Al primo appuntamento, l’uomo ha richiesto che perdessi sette chili per « corrispondere » a lui; al secondo appuntamento sono arrivata con un metro a nastro per misurargli… qualcosa 😲😢
I primi due incontri con Marc erano andati bene, piacevoli persino. Un piccolo ristorante, luce soffusa, si mostrava galante: spostava la sedia, ascoltava attentamente, faceva domande. Parlava con sicurezza, molto — lavoro, progetti, partner. Era manager in un’azienda internazionale di costruzioni, guidava una bella macchina, si vestiva costoso e sembrava abituato a fare impressione.
A quel tempo avevo 45 anni. Non ero una modella e non lo ero mai stata, ma mi accettavo così come ero. Andavo in palestra, cercavo di non mangiare tutto senza criterio, mi prendevo cura di me stessa. 1,70 m, taglia 46. Mi sentivo a mio agio nel mio corpo e prima di incontrare Marc non mi ero mai chiesta se ci fosse qualcosa «che non andasse» in me.
La conversazione che non mi aspettavo avvenne al terzo appuntamento, in un caffè. Lui prendeva un caffè, io un tè. La conversazione scorreva tranquillamente, fino a quando Marc si fermò improvvisamente e mi guardò troppo attentamente, valutando.
— Mi piaci, — disse. — Sei carina.
Sorrisi, pensando a un complimento.
— Ma ho molti eventi importanti in arrivo. Cene di lavoro, ricevimenti, investitori. Tutto deve essere… corretto.
— Cosa intendi? — chiesi.
— Beh, — esitò un po’ — una donna accanto a un uomo del mio livello deve essere perfetta. Tu sei bella, davvero. Ma se perdessi un po’ di peso… cinque o sette chili, sarebbe perfetto.
Rimasi senza parole per un istante. Poi lo osservai attentamente. La camicia visibilmente troppo stretta. La pancia che tirava dentro automaticamente quando si alzava. Il mento che diventava doppio quando si piegava verso il telefono.
— Quindi, — dissi con calma — per stare semplicemente accanto a te, dovrei cambiare il mio corpo immediatamente?
— Perché dici così? — sorrise con aria condiscendente. — Mi piace solo l’ordine. L’ideale. E fa bene anche a te.
Non litigai. Dissi che ci avrei pensato, citai la stanchezza e tornai a casa. Ma dentro era spiacevole e vuoto.
Al quarto appuntamento, ci andai comunque. Non perché volessi, ma per mettere le cose in chiaro. Prima di uscire, avevo comprato un metro a nastro che misi nella borsa e andai al ristorante.
Eravamo seduti vicino alla finestra. Marc ordinò carne e vino. Io, un’insalata, perché avevo già mangiato.
— Felice che tu abbia ascoltato, — disse soddisfatto. — Una donna deve valorizzare un uomo.
— D’accordo, — annuii. — In una coppia è importante essere in sintonia.
Si tese.
— Come intendi?
Tirai fuori il metro dalla borsa e lo posai sul tavolo. Marc lo guardò come se avessi estratto un coltello.
— Cos’è questo?
— Uno strumento molto semplice. Alzati, per favore. Devo misurare… qualcosa 😲😨
— Sei seria? Qui ci sono persone.
— Va bene, abbiamo un tavolo separato. Alzati. Sei un uomo sicuro.
Si alzò a malincuore.
— Alza le braccia.
Passai il metro intorno alla sua vita con calma. Guardai i numeri.
— Centouno centimetri, Marc.
— E allora? — cercò di tirare dentro la pancia.
— Beh, — dissi — secondo le norme mediche, per un uomo tutto ciò che supera i 94 cm è già un rischio per la salute.
Rimisi il metro e lo guardai negli occhi.
— Se parliamo di standard e status, devono essere reciproci. Per me è importante che l’uomo accanto a me sia sano, attivo e si prenda cura di sé. Per corrispondere al mio stile di vita, devi ridurre almeno dieci centimetri.
Cadde il silenzio. Il suo volto prima arrossì, poi impallidì.
— Ti rendi conto di quello che dici? — sibilò. — Sono un uomo. Guardo soldi.
— E io sono una donna, — risposi. — E guadagno anche io. Ma non permetto di dire al mio partner come essere, se io stessa sono lontana dall’ideale.
Iniziò a dire che ero scortese, che sarei rimasta sola con un carattere simile, che non capivo nulla della vita.
Chiamai il cameriere e pagai solo il mio ordine.
— Puoi prendere il metro, — dissi alzandomi. — Uno strumento utile. Quando sarai pronto a soddisfare le richieste che imposti agli altri, puoi chiamare.
Uscì dal ristorante con un senso di leggerezza. Come se mi fossi liberata non di chili di troppo, ma delle aspettative altrui, dell’arroganza e dei complessi imposti.
