Durante il matrimonio in chiesa, il mio promesso, per scherzo, teneva dietro la schiena un cartello con scritto «Salvatemi»: mi sono sentita profondamente offesa per questo e gli ho dato una lezione.
La cerimonia procedeva tranquillamente. I raggi del sole filtravano attraverso le vetrate, il sacerdote recitava le preghiere, e gli ospiti seguivano ogni nostro movimento in silenzio. Sembrava tutto perfetto. Mi voltai verso il mio promesso e pronunciai le parole che custodivo nel cuore da tempo:
— Sei la persona più importante per me, la mia più grande amata, e so che non mi tradirai mai.
E all’improvviso… la sala esplose in una risata. Le persone ridevano come se fossimo a uno spettacolo comico e non in una cerimonia sacra. Rimasi confusa, non capivo cosa stesse succedendo. «Perché ridono? Cosa c’è di divertente nelle mie parole?» pensai tra me e me.
Cercai di non distrarmi, ma a un certo punto non ce la feci e mi voltai verso gli ospiti. Tutti, per qualche motivo, guardavano il mio promesso.
Anche io lo guardai e vidi ciò che mi fece gelare l’anima. Dietro la sua schiena, davanti a tutti gli ospiti, teneva un cartello con la grande scritta: “SAVE ME” — «SALVATEMI».
Il mondo, in quel momento, sembrava essersi fermato. Le risate degli ospiti, lo sguardo sbalordito del sacerdote — tutto si confondeva, e dentro di me crebbero offesa e rabbia. «Tutti probabilmente pensano che io sia crudele e lo costringa a sposarmi» — pensai.
Fu allora che feci qualcosa di cui non mi pento affatto.
Mi avvicinai con calma, senza proferire parola, strappai il cartello dalle sue mani e lo lacerai lentamente, davanti a tutti, in piccoli pezzi. Il fruscio della carta nella silenziosa chiesa risuonò più forte di qualsiasi parola. Il promesso rimase immobile, e gli ospiti smisero di ridere.
— Ti stai prendendo gioco di me? — chiesi fredda, guardandolo dritto negli occhi.
— È solo uno scherzo… — rise goffamente.
— Uno scherzo? Al nostro matrimonio, in chiesa? E cosa c’è di divertente?
Mi rivolsi al sacerdote.
— Mi scusi, ma il matrimonio non si farà.
Un sussurro percorse la sala, qualcuno esclamò, qualcun altro abbassò lo sguardo.
Poi guardai di nuovo il mio «promesso» e, raccogliendo tutta la mia dignità, dissi:
— Ecco, ti ho salvato. Sei libero.
Mi voltai e lentamente percorsi la navata verso l’uscita. Il mio velo sfiorava leggermente le panche, e dietro di me si udiva un mormorio di voci sorprese. Qualcuno tentò di alzarsi e dire qualcosa, ma io camminavo sicura, senza fermarmi.
Lui voleva uno spettacolo — e lo ottenne. Solo che non nel modo che si aspettava.
