Per non perdere il lavoro, un’infermiera accettò di fare il bagno a un ragazzo paralizzato: durante il lavaggio vide qualcosa che la lasciò pietrificata dal terrore.
Dopo il reclamo di un altro paziente, il primario la convocò nel suo ufficio.
— D’ora in poi sarai un’infermiera comune e ti occuperai solo di lavare i pazienti.
— Ma perché fate questo con me? — cercò di protestare l’infermiera.
— I pazienti si lamentano continuamente perché stai sempre sul telefono a guardare lo schermo.
— Sì, ma mia figlia è malata e devo sapere come sta.
— Non mi interessa. Fai ciò che ti ho detto o puoi scrivere la lettera di dimissioni.
L’infermiera dovette accettare. Il primo giorno le ordinarono di andare nella stanza di un giovane ragazzo e lavarlo nella vasca da bagno.
Il ragazzo aveva perso completamente la mobilità e poteva muovere solo il collo e gli occhi. Negli ultimi anni non si era mosso affatto.
Entrò nella stanza, guardò il ragazzo e aiutò a fatica l’inserviente a portarlo fino alla vasca. Riempì l’acqua, ne controllò la temperatura, aggiunse un po’ di schiuma e iniziò a lavarlo con delicatezza. Tutto era silenzioso, solo il suono dell’acqua e i suoi sospiri.
Ma improvvisamente l’infermiera vide qualcosa che la lasciò terrorizzata.
— Oh mio Dio… non può essere…
Il giovane — quello che non poteva muoversi da anni — all’improvviso le afferrò il fianco.
— Mio Dio… — urlò lei, facendo un passo indietro. — Ma cosa sta facendo?!
Pensò che il paziente si stesse comportando in modo indecente, ma poi si bloccò ricordando che era completamente paralizzato sotto il collo.
— L’ha fatto lei? — chiese con voce tremante.
— No… — sospirò lui. — Non ho fatto nulla…
— Ma mi ha appena afferrata!
— Non posso… non sento nulla…
In preda al panico, l’infermiera chiamò il medico. Dopo pochi minuti il primario fece irruzione nella stanza. Esaminò il paziente, toccò il braccio e improvvisamente esclamò:
— Non può essere! Ero sicuro che tutti i nervi fossero morti!
Guardò la donna:
— Per caso ha toccato il nervo del gomito. Era un riflesso! Questo significa che la mobilità degli arti può essere recuperata!
L’infermiera rimase senza parole. Il medico aggiunse, a voce più bassa:
— Ha appena salvato la sua vita. Se iniziamo la riabilitazione, potrà tornare a una vita normale.
La donna si coprì la bocca con la mano — le lacrime le rigavano il volto. Quel giorno capì per la prima volta che anche un tocco casuale può diventare un miracolo.
