Il guardaboschi vide una lince appesa a una gigantesca scogliera e la salvò: ma ciò che accadde dopo sconvolse davvero l’uomo.
L’uomo lavorava in quei boschi da quasi trent’anni. Dopo la morte di sua moglie aveva quasi smesso di andare in città. I figli vivevano ormai la loro vita, e a lui erano rimasti una vecchia casa ai margini della foresta e il lavoro, senza il quale non riusciva più a immaginarsi.

Ogni mattina iniziava allo stesso modo. L’uomo indossava gli stivali pesanti, prendeva il fucile — più per apparenza, per spaventare i bracconieri — e usciva per il giro di controllo. Verificava che nessuno tagliasse alberi senza permesso, che i turisti non avessero lasciato fuochi o spazzatura e che da qualche parte non si fosse verificata una frana dopo la pioggia. La foresta era la sua responsabilità e lui la prendeva molto sul serio.
Quel giorno tutto andava come al solito. Mattina silenziosa, aria fresca, gli uccelli che si chiamavano tra le chiome degli alberi. Il cane correva davanti, a volte tornava indietro come per controllare che il padrone non fosse rimasto indietro.
Quando l’uomo arrivò vicino al precipizio, si fermò. Quel luogo era sempre stato pericoloso. Le pietre si sgretolavano e il sentiero a volte cedeva dopo le piogge. Decise di avvicinarsi per vedere se negli ultimi giorni fosse successo qualcosa.
All’improvviso sentì un suono.
All’inizio sembrava solo vento. Ma poi si udì di nuovo un miagolio debole e lamentoso, come se qualcuno stesse chiedendo aiuto.
Il suono proveniva proprio dal bordo della scogliera. Il guardaboschi si avvicinò con cautela e guardò giù.
Su una sporgenza di roccia era appesa una lince.
Il grande felino selvatico si teneva con le zampe anteriori al bordo della scogliera, mentre la parte posteriore del corpo già pendeva nel vuoto. Una delle zampe posteriori era ferita e quasi non si muoveva. Sul fianco si vedeva sangue ormai secco.
L’animale cercava di tirarsi su, ma non aveva abbastanza forza. Le pietre sotto le zampe cadevano e ogni volta la lince rischiava di precipitare.
La lince notò l’uomo.
Mostrò subito i denti, ringhiò piano e cercò di colpire l’aria con la zampa. Nei suoi occhi gialli non c’era tanto rabbia quanto paura.
Il guardaboschi capì una cosa semplice: se se ne fosse andato, l’animale sarebbe caduto e sarebbe morto.
Si sdraiò a pancia in giù sulla neve, proprio sul bordo della scogliera, e allungò lentamente le mani verso il basso.
— Calma… calma… — mormorò piano.
La lince si scosse, ma le zampe stavano già scivolando sulla roccia. L’uomo la afferrò per le zampe anteriori e capì subito quanto fosse pesante.

L’animale era grande e il suo stesso corpo era sdraiato proprio sul bordo del precipizio. Le pietre sotto il petto scricchiolavano, la neve cadeva giù. Se la lince si fosse mossa bruscamente, sarebbero potuti cadere entrambi.
La lince cercava di liberarsi, ringhiava e colpiva la roccia con la zampa posteriore. Più volte il suo corpo rimase sospeso nel vuoto e il guardaboschi dovette stringere con tutte le forze per non farla cadere.
La tirava su lentamente, centimetro dopo centimetro.
I gomiti scivolavano sul ghiaccio, le mani si intorpidivano per lo sforzo, il respiro diventava irregolare. Più volte gli sembrò di non avere più forza.
La lince scivolò di nuovo giù di qualche centimetro e l’uomo riuscì appena a trattenerla.
Piantò gli stivali contro la roccia, strinse i denti e tirò ancora una volta.
Il corpo pesante finalmente arrivò sul bordo della scogliera. La lince rotolò sulla neve e subito cercò di allontanarsi strisciando. Respirava affannosamente e la zampa si muoveva ancora male.
Il guardaboschi si allontanò con cautela dal bordo e si sedette su una pietra per riprendere fiato. Si aspettava che la lince scappasse o che lo attaccasse.
Ma accadde qualcosa che non si aspettava affatto.
La lince si fermò. Girò la testa, guardò l’uomo con uno sguardo lungo e attento e fece alcuni passi indietro.
L’animale si avvicinò lentamente quasi fino a lui, sbuffò brevemente e per un secondo toccò la sua mano con il naso.
Poi si voltò e scomparve tra i pini.
Per alcuni giorni dopo quell’episodio il guardaboschi non vide più la lince. A volte ripensava a quel momento sulla scogliera e si stupiva di aver trovato la forza di trattenere un animale così pesante.
Passarono circa due settimane. Una mattina presto l’uomo aprì la porta della sua capanna e notò subito qualcosa di strano sulla neve vicino al portico.
Proprio davanti alla porta giaceva una preda fresca: una grande lepre.
All’inizio il guardaboschi pensò che fosse opera di bracconieri o cacciatori. Ma intorno non c’erano tracce umane né impronte di cani.
Sulla neve si vedevano solo grandi impronte di felino.
L’uomo fece lentamente il giro del portico e guardò verso la foresta.
Al bordo della radura, tra i pini, stava una lince. Proprio quella.

Lo guardava con calma e non cercava di nascondersi. Per alcuni secondi si guardarono in silenzio.
Poi la lince inclinò leggermente la testa, come per osservare la sua reazione, si voltò e scomparve silenziosamente nella foresta.
Il guardaboschi rimase a lungo sul portico a guardare le impronte sulla neve. Sembrava che il gatto selvatico avesse deciso che questo fosse il modo giusto per ringraziare chi un giorno le aveva salvato la vita.