Il mio cane si è comportato in modo strano per tutta la sera.
All’inizio pensavo fosse nervoso a causa del temporale fuori. Il vento sbatteva contro le finestre, le luci hanno sfarfallato una volta, e l’intero appartamento sembrava più freddo del solito. Ma poi si è fermato in mezzo al corridoio e mi ha fissato con occhi che non gli avevo mai visto prima.

Ha abbaiato una volta.
Poi un’altra volta.
Poi più forte.
“Max, smettila,” ho detto, stanco e confuso.
Ma lui non si è fermato.
Mi è corso incontro, mi ha abbaiato in faccia, poi si è girato all’improvviso ed è sfrecciato lungo il corridoio come se qualcosa lo stesse attirando lì. L’ho seguito, mentre il cuore cominciava a battermi più forte. Si è fermato davanti a una vecchia tavola di legno del pavimento, ha abbassato la testa e ha iniziato a annusare come un matto.
Poi ha graffiato il pavimento.
Forte.
“Max… cosa stai facendo?”
Ha ringhiato contro le assi.
Quel suono mi ha fatto irrigidire.
Il mio cane non aveva mai ringhiato in casa.
Prima che potessi tirarlo via, ha morso il bordo di una tavola di legno allentata e ha iniziato a tirare con tutta la sua forza. Il legno ha scricchiolato. La polvere si è sollevata nell’aria. Sono caduto in ginocchio e ho cercato di fermarlo, ma poi ho notato qualcosa.
La tavola era già allentata.
Non allentata dal tempo.
Allentata come se fosse stata spostata di recente.
Le mie mani hanno iniziato a tremare.
Max ha tirato di nuovo, questa volta più forte, e alla fine la tavola è saltata su. Sotto c’era uno spazio scuro e vuoto sotto il pavimento.
E in quell’oscurità…
c’era qualcosa.

Mi sono avvicinato e ho trattenuto il respiro, proprio quando Max ha iniziato ad abbaiare più forte che mai.
Leggi il seguito nei commenti 👇
Non volevo guardare dentro.
Ogni istinto del mio corpo mi diceva di alzarmi, prendere il mio cane e lasciare immediatamente l’appartamento. Ma non riuscivo a muovermi. I miei occhi rimanevano fissi su quell’apertura scura sotto il pavimento, dove qualcosa era nascosto nell’ombra.
Max continuava ad abbaiare, ma ora il suo abbaio sembrava diverso.
Non come un avvertimento.
Come una supplica.
Ho preso il telefono e ho acceso la torcia. La mano mi tremava così tanto che il fascio di luce oscillava sul legno rotto, la polvere e i vecchi chiodi che spuntavano dal pavimento.
Poi la luce ha colpito qualcosa avvolto in plastica nera.
Il mio stomaco si è rivoltato.
Per un terribile secondo ho pensato che fosse qualcosa che nessuno dovrebbe mai trovare nella propria casa.
Ho sussurrato: “Cos’è quello?”
Max si è avvicinato al buco e ha ringhiato di nuovo, ma non si è mosso verso l’oggetto. Si è messo tra me e quella cosa, come se volesse proteggermi da ciò che era nascosto lì.
Lentamente, ho allungato la mano e ho tirato la plastica.
Era pesante.
Troppo pesante.
Il nastro attorno sembrava nuovo. Qualcuno l’aveva sigillato stretto, in fretta, come se quella persona avesse avuto paura di essere scoperta. Il mio respiro si è fatto superficiale. L’appartamento sembrava improvvisamente silenzioso, a parte il temporale fuori e il basso ringhio di Max.
Poi ho visto del testo su un lato del pacco.
C’era il mio nome.
Il mio nome completo.

L’ho lasciato cadere immediatamente e sono inciampato all’indietro.
Max ha abbaiato di nuovo, più forte, come se sapesse già ciò che avevo appena capito.
Ciò che era nascosto sotto il mio pavimento non era stato dimenticato.
Era stato lasciato lì per me.
E proprio mentre prendevo il telefono per chiamare la polizia, ho sentito un rumore dall’altra parte dell’appartamento.
La maniglia della porta d’ingresso si stava muovendo.
Lentamente.
Qualcuno stava cercando di entrare.