Quando la nuova arrivata fu portata nel carcere femminile, la detenuta più pericolosa la gettò subito a terra e la cosparse di acqua ghiacciata, definendola un’iniziazione; non sospettava minimamente chi fosse in realtà quella nuova ragazza silenziosa e come sarebbe finita per lei… 😱
Quando fui portata nel carcere femminile, capii subito che qui nessuno aveva intenzione di cercare di capire chi fossi e perché mi fossi ritrovata dietro le sbarre. Qui odiavano tutti allo stesso modo. Non importava se eri colpevole o no, se avevi commesso un errore terribile o se eri semplicemente finita nel posto sbagliato al momento sbagliato. Per gli altri eri soltanto un’altra detenuta da umiliare.
Quando la nuova arrivata fu portata nel carcere femminile, la detenuta più pericolosa la gettò subito a terra e la cosparse di acqua ghiacciata, definendola un’iniziazione; non sospettava minimamente chi fosse in realtà quella nuova ragazza silenziosa e come sarebbe finita per lei…
Nessuno conosceva la mia storia. Nessuno chiese chi fossi stata prima. Ma fin dal primo minuto mi guardarono con un odio tale, come se avessi fatto qualcosa di personale a ciascuna di loro. In realtà, a ben vedere, molte di quelle donne non erano affatto migliori di me.
I primi giorni cercai di non parlare con nessuno. Facevo tutto in silenzio, non discutevo e non guardavo nessuno negli occhi. Mi sembrava che se non avessi dato motivo, mi avrebbero lasciata in pace. Ma molto presto capii che in questo luogo il silenzio era considerato debolezza.
Durante la ricreazione si avvicinò a me la detenuta più autorevole. Era una donna enorme, dallo sguardo freddo che metteva a disagio. Le altre si scostarono subito, come se avessero paura anche solo di trovarsi accidentalmente sul suo cammino.
Si fermò proprio davanti a me e sorrise beffarda.
— Allora, nuova… Sei pronta per l’iniziazione?
— Che tipo di iniziazione? — chiesi con calma.
Lei scoppiò a ridere.
— Qui tutte ci sono passate. Ora tocca a te.
Dopo pochi secondi ero già circondata da ogni lato. Qualcuno mi spinse sulla spalla, qualcun altro mi fece lo sgambetto e caddi sul pavimento di cemento bagnato. Sopra la mia testa riecheggiarono risate.
Poi mi versarono addosso un secchio d’acqua ghiacciata. Il freddo mi bruciò letteralmente tutto il corpo. Qualcuno batteva le mani, mentre la capa sorrideva compiaciuta.
— Questo è solo l’inizio, — disse. — Adesso striscerai per tutto il corridoio, e se ti fermerai anche solo per un secondo, te ne pentirai.
Alzai lentamente la testa e la guardai dritta negli occhi. Lei non immaginava affatto chi fossi veramente e cosa sarebbe successo letteralmente nel giro di pochi minuti 😲😱 La seconda parte di questa storia la trovate nel primo commento 👇👇
— Sei sicura di voler continuare?
Lei si avvicinò di un passo.
— Mi stai forse minacciando?
Non risposi nulla e tirai fuori con calma dalla tasca un piccolo foglio piegato che mi era stato consegnato subito dopo il trasferimento. Per tutto questo tempo avevo volutamente evitato di mostrarlo a chiunque.
— Che cos’è? — chiese aggrottando la fronte.
Quando la nuova arrivata fu portata nel carcere femminile, la detenuta più pericolosa la gettò subito a terra e la cosparse di acqua ghiacciata, definendola un’iniziazione; non sospettava minimamente chi fosse in realtà quella nuova ragazza silenziosa e come sarebbe finita per lei…
— Un ordine di trasferimento, — dissi a bassa voce. — Ma non come detenuta comune.
Lei mi strappò il foglio di mano, scorse alcune righe con lo sguardo e improvvisamente impallidì in modo evidente.
— Non può essere…
In quel momento la porta del blocco si spalancò. Entrò il direttore della colonia insieme a diversi funzionari.
Si avvicinò direttamente a me, mi aiutò ad alzarmi e disse ad alta voce, in modo che tutti sentissero:
— Chiedo scusa. Non siamo riusciti ad avvisare il personale. Questa è la nuova funzionaria del dipartimento di sicurezza interna, giunta qui sotto copertura per indagare sugli abusi ai danni delle detenute.
Nel corridoio scese un tale silenzio che si sentiva l’acqua gocciolare dai miei vestiti.
La donna che solo un minuto prima mi teneva premuta contro il pavimento con il piede fece lentamente un passo indietro.
E il direttore si rivolse con calma ai funzionari e disse:
— Le registrazioni delle telecamere sono già state salvate. Tutti i partecipanti all’accaduto saranno separati. Il colloquio sarà molto lungo.
E solo allora finalmente capirono che l’iniziazione, oggi, non l’avevo subita io, ma loro stesse.
