La suocera toccava continuamente i miei prodotti e metteva ordine a modo suo nella mia casa, e mio marito si schierava sempre dalla sua parte. Allora mi venne un’idea su come rimettere una volta per tutte al suo posto quella donna sfacciata.

Ljudmila diceva sempre che la casa era il suo territorio. Un luogo dove tutto sta esattamente come ha deciso lei. Dove le spezie sono nei barattoli giusti, i coltelli non si rovinano e nessuno gratta le pentole con una spugna metallica.

Suo marito Sergej era una persona buona, ma troppo morbida quando si trattava di sua madre, Valentina Ivanovna.

— Vuole solo aiutare — ripeteva Sergej ogni volta che Ljudmila trovava barattoli spostati e prodotti buttati via.

Ma quell’“aiuto” sembrava strano. La salsa di soia e la pasta al tartufo sparivano dal frigorifero perché “hanno un odore sospetto”. Una padella nuova si riempiva di graffi. Una costosa pentola smaltata un giorno si ritrovò con una macchia nera sul fondo.

Valentina Ivanovna viveva nel quartiere vicino e aveva una copia delle chiavi “per ogni evenienza”. E quell’evenienza capitava spesso, sempre quando i padroni di casa non c’erano.

Apriva gli armadi, sistemava gli scaffali e la sera diceva soddisfatta:

— Vi ho messo un po’ d’ordine. Ho buttato via le cose vecchie. Ho cucinato la zuppa.

Ljudmila stringeva le labbra e taceva, mentre Sergej chiedeva timidamente a sua madre di essere più attenta.

La svolta avvenne il giorno del compleanno di Sergej. Ljudmila stava preparando una cena romantica: aveva comprato frutti di mare e un buon vino, voleva passare la serata da sola con lui.

Tornando a casa prima del solito, trovò invece una festa in cucina. Al tavolo sedevano Valentina Ivanovna e le sue amiche. Nei piatti c’erano proprio quei gamberi e una bottiglia di vino vuota stava al centro del tavolo.

— Abbiamo deciso di farvi una sorpresa — disse allegramente la suocera. — Ho fritto le tue cose di mare con la maionese. Così è più sostanzioso.

Ljudmila guardò in silenzio i piatti vuoti e capì che la sua pazienza era finita.

Il giorno dopo disse con calma che sarebbe partita per tre giorni in viaggio di lavoro. Sergej sarebbe stato al lavoro. Si poteva venire e “fare ordine”. E lasciò nell’armadietto un barattolo di “marmellata depurativa” e una bottiglietta di sciroppo.

Valentina Ivanovna credeva sempre nei rimedi popolari e nel “detox”. Sul biglietto era scritto che il rimedio era utile, ma era importante rispettare il dosaggio.

Ljudmila sapeva che nessuno lo avrebbe rispettato.

Quando tornò, Sergej la accolse con un’espressione confusa.

— A mamma è successa una cosa strana — disse piano.

Valentina Ivanovna decise di fare “l’intero corso” in un solo giorno. Mangiò quasi tutto il barattolo e bevve una doppia dose di sciroppo.

Il risultato fu troppo attivo.

Uno dei componenti colorò la lingua di un blu brillante. Vedendosi allo specchio, Valentina Ivanovna si spaventò così tanto che chiamò suo marito Ivan Petrovich e gli chiese di venire subito.

Quando divenne chiaro che era solo una reazione all’eccesso del rimedio, la paura si trasformò in offesa.

— Ljudmila voleva avvelenarmi! — si lamentava.

— Sul barattolo c’erano le istruzioni — rispose Ljudmila con calma. — Ed era in un armadio chiuso. Non ho chiesto a nessuno di provarlo.

Ivan Petrovich guardò sua moglie in silenzio. Conosceva bene la sua abitudine di aprire gli armadi degli altri.